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CARLO FELICE MANARA 
Università ùi Milllll() 

RICORDO DI OSCAR CRISINI 

SUNTO. - Viene rievocata la figura di Oscar Chisini, attraverso la sua 
opera; in particolare si mostra come da quest'ultima traspaiano le singolari 
qualità della mente di Chisini, nel processo di creazìone e di edtica. 

1. - Ho già avuto occasione di parlare e di scrivere di OSCAR 
CHISINI, e della Sua figura di uomo e di scienziato; altri hanno 
scritto sulle sue ricerche e sulla loro importanza. 

Torno a parlare di Lui con grande commozione, e con gratitu­
dine per chi mi consente, ancora una volta, di testimoniare l'affetto 
e l'ammirazione per un Maestro da cui tanto ho ricevuto. Tuttavia 
non voglio ripetere ora quanto è già stato detto, oppure cedere alla 
tentazione della aneddottica spicciola, che avrebbe forse significato 
soltanto per coloro che l'hanno conosciuto direttamente nei suoi mo­
menti migliori. Vorrei invece profittare della singolare fortuna che 
ho avuto di essergli spesso accanto nei momenti creativi per medi­
tare sul significato della scienza che egli ha coltivato ad alto livello. 
Penso infatti che il vedere, anche in modo esteriore e sommario, 
come crea la mente di un matematico degno di questo nome possa 
servire per capire un po' meglio che cosa sia la nostra scienza. 

Non starò dunque a ripetere le documentazioni ed i ricordi che 
sono stati presentati in modo migliore di quello che io possa oggi 
presentare. 

Vorrei invece concentrare la mia attenzione e richiamare quella 
dei miei ascoltatori su certi aspetti della personalità di Chisini che 
ci possono illuminare allo scopo di cui ho detto. Si potrebbe forse 
pensare che questa mia rievocazione si riduca più ad un cumulo di 
osservazioni sparse, che pretendono di avere un valore psicologico, 
ma hanno un taglio decisamente dilettantesco, piuttosto che la seria 
valutazione di un'opera scientifica. Ma - ripeto - io ritengo che 
il soffermarsi su certi aspetti della creazione scientifica, e l'osser­
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vare il lavoro di una mente di alto livello, sia molto importante per 
la comprensione del pensiero matematico, e forse anche del pensiero 
scientifico in generale. 

Ripeto che faccio ciò per poter forse anche capire meglio il 
significato e la natura di una scienza come la Matematica; una 
scienza la cui definizione appariva, in tempi classici, chiara ed ine­
quivocabile, ma che oggi ha assunto tanti compiti ed ha preso tanti 
aspetti da rendere perplessi coloro che aspirano alla chiarezza ed 
alla trasparenza assolute, qualità che sono sempre state considerate 
tipiche della Matematica; è forse bene quindi mettere in evidenza 
anche le caratteristiche di creatività e di inventiva necessarie per 
coltivare seriamente la nostra scienza; qualità queste non sempre 
conosciute ed apprezzate da coloro che non conoscono la Matema­
tica dall'interno. 

2. - E' per me praticamente impossibile ricordare i filosofi, 
anche solo i principali, che hanno esercitato le loro capacità di 
riflessione e di analisi sulla Matematica: mi manca il tempo e so­
pratutto mi manca la competenza. Mi si affacciano alla mente tanti 
nomi, da Platone a Husserl, da Leibnitz a Russell, da Pascal a Kant 
ed a Hegel, che non oso avventurarmi in un censimento, anche som­
mario. Forse più recente invece è l'analisi non tanto del significato 
epistemologico della Matematica ma piuttosto quella del processo 
mentale del matematico. A questo proposito potrei ricordare, per 
esempio, l'interessante volume di Hadamard (egli stesso matema­
tico di rilievo) sulla psicologia della invenzione matematica. Ma pre­
ferisco soffermarmi, per ragioni che si vedranno subito, sulla ce­
lebre conferenza tenuta da Henri Poincaré al Congresso di matema­
tici di Parigi, nel 1900. 

In questa conferenza Poincaré disse. tra l'altro: 

«E' impossibile studiare le opere dei grandi matematici (e del 
resto anche quelle dei piccoli), senza notare due tendenze opposte, 
o piuttosto due spiriti del tutto diversi. Gli uni sono preoccupati 
della logica; a leggere i loro lavori si direbbe che hanno camminato 
soltanto passo passo, con il metodo di un Vauban, che spinge i suoi 
trinceramenti contro una piazzaforte senza lasciare nulla al caso; 
gli altri si lasciano guidare dalla intuizione, e fanno delle conquiste 
rapide ed improvvise, ma talvolta precarie, come dei cavalleggeri 
d'avanguardia. Non è la materia trattata che impone l'uno o l'altro 
metodo. Anche se i primi vengono chiamati spesso analisti e gli 
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altri vengono chiamati geometri, ciò non impedisce che i primi re­
stino analisti anche quando non fanno dell'analisi matematica pura. 
E' la natura stessa della loro intelligenza che li rende logici oppure 
intuitivi, e non si possono spogliare della loro natura quando stu­
diano un argomento nuovo ». 

E poco sotto lo stesso Poincaré aggiungeva: 

«Poncelet era uno degli spiriti più intuitivi di questo secolo 
(il XIX). Lo era con passione, quasi con ostentazione ». 

In altra occasione ed in altra sede, ho citato queste parole di 
Poincaré a proposito della intelligenza e dell'opera di Federigo 
Enriques; ed ho scritto che lo stesso Enriques mi appariva come 
il rappresentante tipico di questa configurazione mentale. A prop()­
sito di Oscar Chisini vorrei aggiungere qualche cosa in più; infatti 
mi pare di poter dire che Egli dimostrava quella capacità di crea­
zione e di intuizione che Poincaré assimilava alle imprese di conqui­
sta dei cavalleggeri, ma possedeva anche una profonda capacità di 
critica - come vedremo - che gli evitava i pericoli di quelle che 
lo stesso Poincaré indicava come «conquiste precarie ». 

Ritorneremo in seguito su questo argomento, e vorrei invece 
ora soffermarmi un poco sull' incontro di Chisini con Federigo 
Enriques, incontro che si potrebbe ben dire di importanza capitale 
per Chisini. Infatti Enriques era dotato in modo sommo di intelli­
genza creativa, e, insieme a questa, possedeva la curiosità umana, 
l'interesse per il fatto intellettuale, la partecipazione profonda e vis­
suta di ogni avventura di ricerca. Ne fa fede per esempio il suo 
interesse per il pensiero scientifico greco; infatti, in ogni opera di 
Enriques che parla dei greci, mi par di vedere non soltanto la eru­
dizione, ma anche il mettersi al loro posto, il condividere i loro 
interessi e la loro avventura. 

Orbene, a proposito di Enriques, mi pare di poter dire che 
l'opera di Chisini mi appare ammirabile per due ragioni, in certa 
misura opposte; queste sono anzitutto la influenza grandissima che 
Enriques ebbe sul pensiero di Chisini e d'altro canto il distacco che 
Chisini operò, forse senza neppure rendersi conto, dalla strada che 
il suo maestro aveva tracciato e dal solco che aveva scavato. 

Anzitutto vorrei dire della influenza del pensiero di Enriques. 
Mi accade più volte di udire da Chisini il giudizio secondo il quale 
la geometria algebrica dopo Enriques era profondamente diversa da 
quella di prima; effettivamente l'apporto di Enriques è in certa mi­
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sura non sostituibile, anche solo se pensiamo alla teorizzazione della 
geometria sopra una curva ed alla sua estensione alla geometria su 
una superficie algebrica. 

Non posso qui esaurire l'analisi della influenza che il pensiero 
matematico di Enriques esercitò sull'opera di Chisini, anche perchè 
io penso che la personalità di Chisini abbia influenzato in parte 
anche quella di Enriques; questo fatto si coglie per esempio nella 
redazione dell'opera monumentale «Teoria geometrica delle equa­
zioni e delle funzioni algebriche»; opera che Chisini, con noi suoi 
allievi, citava spesso con la espressione «Il librone ». Espressione 
che, nella sua psicologia a volte non sempre semplice, voleva affet­
tuosamente indicare in certo modo forse la fatica che gli era costata 
e la importanza culturale innegabile che essa aveva avuto nella 
sua vita. 

Si può invero criticare il «Librone» da molti punti di vista; 
è comprensibile, ed è anche umano. La critica infatti non sempre 
deve necessariamente essere demolizione: essa può e deve essere 
anzitutto valutazione, presa di coscienza esplicita di certe circo­
stanze e sopratutto dei punti di partenza, delle cose che gli autori 
forse davano per scontate ma che tali non erano o che almeno avreb­
bero dovuto essere chiaramente enunciate come tali. Si potrebbe 
osservare che ogni scienziato ha un patrimonio di idee di partenza, 
accettate e poste a fondamento della propria opera; e che la gran­
dezza dello scienziato sta spesso nella capacità di rendersi conto di 
queste idee, di valutarIe e di pesarle, di passarle al vaglio del giu­
dizio critico; e ciò non sempre per ripudiarle, ma per quella onestà 
intellettuale caratteristica dei grandi spiriti, che li porta a porsi 
chiaramente di fronte ai problemi ed a prendere coscienza anche 
dei propri limiti. Tuttavia non si può negare che l'opera sia di 
grandissima importanza. 

Orbene l'evoluzione del rapporto tra i due autori del « Librone» 
si può rilevare nella differenza del carattere tra i diversi volumi, 
col passare del tempo: solenni e quasi altisonanti i primi, con fre­
quentissimi richiami storici e con affermazioni di principio e di 
metodo tendenti alla generalità; più concreti gli ultimi due, con 
soluzioni dirette ed originali di problemi esistenti sulla ribalta nel­
l'epoca. Si consideri per esempio la trattazione del «GeneraI prin­
cipio topologico di corrispondenza» che si trova nel III volume e 
che è dovuta a Chisini. Ivi si trova quella concretezza che è tipica 
dell'uomo, quella ricerca della «visibiiità» che fu uno dei motivi 
fondamentali, ed anche forse uno dei suoi limiti nella ricerca. Sap­
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piamo infatti che i risultati conseguiti da Chisini sono stati gene· 
ralizzati ed enunciati in maniera formalmente ineccepibile per casi 
molto più generali di quelli da lui considerati. Ma rimane la vali· 
dità del metodo critico, che non accetta la generalizzazione «sei· 
vaggia. e per ciò stesso priva di senso di chi crede di aver conqui­
stato grandi spazi alla scienza per il solo fatto di aver guardato 
fuori dalla finestra della sua camera. 

Nel IV volume dell'opera poi è visibilissima la prevalenza dello 
stile espositivo di Chisini e della sua originale rielaborazione di 
argomenti anche classici, come avviene, per esempio nei paragrafi 
dedicati alla presentazione delle funzioni abeliane partendo dalle 
trasformazioni delle curve e nei paragrafi dedicati alla esposizione 
del problema di inversione. 

3. - Abbiamo detto brevemente e sommariamente dell'incontro 
di Chisini con Enriques, e della influenza inarrestabile che la per­
sonalità spiccatissima del maestro ha esercitato sU Chisini, come 
l'ha esercitata su tutti coloro che l'hanno incontrato o hanno lavo­
rato con lui. Vorrei ora tentare di mettere in evidenza certe carat­
teristiche con le quali la personalità di Chisini si è in qualche modo 
distaccata da quella di Enriques, scegliendo una propria strada 
originale. 

Lungo questa strada mi pare di poter individuare sostanzial· 
mente tre aspetti della fisionomia intellettuale di Chisini, aspetti 
che, in modo sommario e rudimentale, vorrei presentare con le frasi 
seguenti: la vivezza della fantasia, intesa come immaginazione spa­
ziale, la capacità di intuire e cogliere le analogie tra situazioni di­
verse e di generalizzare, ed infine il senso critico inesorabile e 
radicale. 

Di quest'ultima, cioè della diffidenza di fronte ad ogui ragio­
namento formale e ad ogni acrobazia algoritmica, si potrebbero 
portare molte testimonianze; le quali tuttavia hanno lo svantaggio 
di avere il carattere della trasmissione orale della sapienza, perchè 
sono di tipo negativo; cioè sono tali da costituire delle regole di 
comportamento limitative, e quindi non possono essere positivamente 
documentate da opere scritte o demandate ai posteri. Esse tuttavia 
costituiscono un prezioso patrimonio di metodologia, anche se il 
denominarle come tali avrebbe provocato in Chisini una tipica rea­
zione di diffidenza nei riguardi di ogui sistemazione teorica astratta. 

Ricordo, per esempio, la tecnica con cui egli leggeva le opere 
che doveva per qualche ragione giudicare. Insofferente di ogni in· 
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dugio ed intollerante della argomentazione formale e verbale egli 
andava prima e direttamente alle conclusioni (quando esistevano), 
e poi criticava direttamente queste ultime cercando un controesem­
pio. Ciò faceva anche con i lavori che noi suoi allievi gli portavamo 
da esaminare, rifiutandosi spesso di seguire le nostre argomenta­
zioni per giudicare direttamente sulla validità delle conclusioni. 

Cercherò di presentare le caratteristiche di cui ho detto traendo 
dalla mia memoria certi episodi che mi sembrano tipici; tuttavia 
mi pare di poter dire che in ognuno di essi si trovano mescolati 
tutti gli aspetti della personalità intellettuale di Chisini, anche se 
alcuni degli aspetti che ho cercato di enumerare emergono più in 
uno che nell'altro. 

4. - Anzitutto vorrei mettere in evidenza il ruolo della fantasia 
creatrice e della immaginazione nella ricerca. Tra i tanti sintomi 
di questo aspetto della fisionomia mentale di Chisini vorrei ricor­
dare qui la sua predilezione per quelle che egli chiamava le «teorie 
peripatetiche ». Questa sua predilezione aveva radici lontane nel 
tempo ed era certamente stata favorita dalla frequentazione del suo 
maestro Federigo Enriques. Ricordo che egli mi raccontò diverse 
volte il metodo con il quale vennero scritti i primi volumi di quel­
l'opera monumentale di cui abbiamo già detto sopra, e che egli 
chiamava confidenzialmente «Il librone ». l primi due volumi di 
quest'opera vennero scritti quando i due Autori vivevano entrambi 
a Bologna; e raccontava Chisini che i vari paragrafi venivano pro­
gettati appunto in forma peripatetica, passeggiando sotto i portici 
di Bologna; una Bologna del tutto diversa da quella di oggi, ed il 
cui aspetto noi possiamo soltanto immaginare, leggendo le cronache 
ed i romanzi che la descrivono. Orbene diceva appunto Chisini che 
in questo modo vennero concepiti anche i paragrafi che contengono 
dei calcoli di complicazione non indifferente, come quelli del secondo 
volume che riguardano l'analisi delle singolarità delle curve alge­
briche piane. Al massimo - raccontava Chisini - Enriques si arre­
stava per scrivere per terra con la punta dell'ombrello qualche for­
mula assolutamente indispensabile. 

I risultati di queste discussioni e di queste invenzioni venivano 
in seguito messi sulla carta dal giovane allievo, che tuttavia aveva 
cosi modo di imparare uno stile di ricerca che gli era del resto par­
ticolarmente congeniale. Il Chisini, divenuto a sua volta professore 
e maestro, portò quindi sempre nel seguito della sua vita questa 
predilezione per il pensare camminando e per la costruzione teorica 
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che, nel suo momento creativo, si nutre prevalentemente dalla im­
maginazione. Ma l'aspetto più interessante di questa rivisitazione di 
una frequentazione costante è costituito dal fatto che la immagina­
zione era sempre controllata da una critica ferrea, che nulla conce­
deva alla approssimazione ed alle idee sfumate. 

Vorrei osservare che questo lavoro con la immaginazione e il 
successivo controllo della critica si presentano presso Chisini con 
aspetti diversi, e in varie occasioni; analizzandole, potremo renderci 
conto del fatto che, da caso a caso, l'intervento della immaginazione, 
della fantasia creatrice e della critica hanno dei pesi diversi; ma 
in ogni caso si giunge a risultati di grande eleganza e di estrema 
originalità. 

Un primo esempio può essere dato da quella «Teoria peripa­
tetica delle coniche» che egli scrisse per il Periodico di Matema­
tiche. In questo caso si potrebbe dire che l'intervento della imma­
ginazione permette a Chisini di rendere particolarmente evidenti 
le proposizioni, ed il suo temperamento critico gli fa scegliere la 
strada che tocca i punti veramente importanti, e fondamentali per 
il possesso della intera teoria; di questa dunque viene presentato 
lo scheletro portante, quello che innerva e sostiene tutta la massa 
di proposizioni che costituiscono la teoria completa. 

Un secondo esempio potrebbe essere dato dalla dimostrazione, 
pure « peripatetica », del teorema fondamentale dell'Algebra. In que­
sto caso la procedura seguita rivela, oltre alla vivezza della imma­
ginazione ed alla originalità della invenzione, un'altra caratteristica 
della fisionomia intellettuale di Chisini, caratteristica di cui abbiamo 
detto e sulla quale dovremo soffermarci anche nel seguito: la sua 
predilezione per la tecnica che consiste nel considerare un caso par­
ticolare, spesso addirittura - come vedremo - un caso limite, ed 
a giungere alla dimostrazione completa con un opportuno procedi­
mento di generalizzazione. 

Nei due casi considerati la immaginazione ha una parte molto 
importante, ma, per così dire, ha come oggetto sempre degli enti 
esistenti, almeno di quella esistenza di cui godono gli enti della 
Matematica. Ancora più interessanti sono i casi in cui i risultati 
vengono divinati partendo da immagini per così dire convenzionali, 
dalle quali tuttavia Chisini sapeva trarre partito per giungere alla 
scoperta di nuove relazioni e di nuove verità. Per chiarire il mio 
pensiero vorrei ricordare ciò che egli diceva a proposito della uti­
lizzazione delle figure per rappresentare le curve algebriche. Come 
è noto, l'ente «curva algebrica », almeno nella concezione classica, 
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non può essere descritto completamente con un disegno, che rappre­
senti un esemplare di «curva» nel senso elementare del termine; 
una rappresentazione molto più fedele si potrebbe ottenere per esem­
pio con una superficie, la classica «riemanniana >. Tuttavia mi è 
capitato di ascoltare talvolta un tentativo di giustificazione dell'im­
piego delle fignre tradizionali, giustificazione che molto probabil­
mente era il risultato di analisi e discussioni che erano avvenute tra 
Chisini ed Enriques, i quali si erano evidentemente posti il problema 
del significato della rappresentazione e della sua legittimità; ovvia­
mente in relazione alle eventuali conseguenze che qualcuno fosse 
tentato di trarre partendo da queste rappresentazioni. La conclu­
sione a cui erano giunti, riconoscendo la ovvia limitatezza della rap­
presentazione, era che la inaspettata efficacia - in alcuni casi ­
delle convenzioni che si adottano è dovuta al fatto che le funzioni 
algebriche, di cui tratta la Geometria algebrica, sono funzioni mo­
nogene secondo Cauchy; in altre parole cioè sono bensì funzioni 
complesse, ma hanno una unica derivata; così come la «curva », 
nel senso tradizionale ed elementare del termine, ha una unica tan­
gente, almeno nei suoi punti regolari. 

Questa preoccupazione critica ricorda quella frase di D. Hilbert 
il quale affermava che «le figure sono delle formule disegnate », 
quasi per riaffermare la legittimità delle deduzioni che partono dalla 
intuizione spaziale, di fronte alla tendenza che vorrebbe riservare 
il carattere di rigore alle sole deduzioni ottenute in base a formule. 
Teoria la quale mi fa talvolta pensare che alcuni di questi metodo­
logi e critici boccerebbero anche Euclide, Apollonio ed Archimede, 
se avessero occasione di giudicarli con il loro metro. 

Un altro esempio abbastanza interessante di questa intuizione, 
che parte da rappresentazioni in parte convenzionali per giungere 
a risultati validi, è costituito - a mio parere - dalla dimostrazione 
che Chisini dava del classico teorema di Mehmke-Segre sulla inva­
rianza proiettiva del rapporto dei raggi di curvatura di due curve 
piaue tangenti fra loro in un punto. Egli basava infatti la sua dimo­
strazione, sempre « peripatetica >, su considerazioni di questo tipo: 
considerando, nel punto in oggetto, insieme con le due curve date, 
auche una curva cuspidata ed una curva con flesso, le trasforma­
zioni proiettive mutano in sè queste due ultime curve; pertauto, 
gnardando alle curvature locali come a coordinate proiettive, le tra­
sformazioni lineari mutauo in sè l'elemento zero e l'elemento infinito 
di queste coordinate; quindi devono lasciare immutato il rapporto 
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tra due curvature generiche, come afferma appunto il teorema di 
Mehmke. 

In questo caso io penso che l'attribuire la curvatura infinita 
alla curva dotata di cuspide nel punto possa derivare dalla analisi 
delle singolarità con rami lineari e con «punti satelliti », che sono 
anche stati rappresentati con diagrammi convenzionali. Ma da questa 
rappresentazione convenzionale la immaginazione e la creatività di 
Chisini partivano per intuire nuovi rapporti concettuali; i quali 
tuttavia non venivano accettati in base alle figure o alle rappresen· 
tazioni, ma venivano poi accertati rigorosamente in base ai calcoli 
ed alle deduzioni ineccepibili. 

5. - Abbiamo toccato poco fa uno degli aspetti della mentalità 
di ricerca di Chisini, e cioè la capacità di generalizzare, di « leggere» 
(per così dire) il generale nel particolare, cogliendo in questo il 
germe e la radice per la validìtà generale delle proposizioni e tra· 
scurando invece ciò che è contingente e specifico del particolare. 
lo penso che sia stata questa sua mentalità ad ispirare il suo atteg· 
giamento anche nella didattica. Per esempio mi sono spesso doman· 
dato perchè egli presentasse la Geometria proiettiva non nelle linee 
della grande sintesi di K. K. von Staudt o anche in quelle del suo 
maestro F. Enriques, che aveva colmato le lacune logiche e cancel· 
lato i nei della trattazione del grande geometra tedesco; ma pre­
sentasse invece la materia secondo la visione dettata dal metodo di 
Poncelet, visione che mi pareva allora sprovvista di quella coerenza 
di metodo ed eleganza che invece si possono attribuire alle altre 
citate. Forse la spiegazione risiede proprio in questa mentalità di 
Chisini che lo portava all'essenziale, a cogliere le radici e - per 
così dire - i germi delle cose, ed i momenti che fanno scattare la 
intuizione generalizzatrice. Ho capito soltanto in seguito quella specie 
di affinità interiore che gli faceva preferire il cammino del geometra 
francese; abbiamo già ricordato il giudizio che H. Poincaré ha 
pronunciato su Poncelet, il quale possedeva in massimo grado 
quelle facoltà di intuizione e di creatività che Chisini esercitava 
quotidianamente. Non è un caso infatti che la Geometria proiettiva 
sia stata creata, per cosi dire, dal nulla, quando il Poncelet era pri­
gioniero in Russia e nella impossibilità di accedere alle fonti della 
cultura matematica del suo tempo. Personalmente mi sentirei di 
ripetere per Chisini un giudizio che lo classifica tra gli intuitivi con 
passione ed anche - come diceva Poincaré - con ostentazione; in­
vero Chisini creava abitualmente senza consultare il pensiero degli 
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altri, per una sorta di moto spontaneo che scaturiva dall'interno 
della sua mente, senza che fosse necessario lo stimolo fornito dal­
l'ascolto degli altri. 

Ho già parlato della sua predilezione per il metodo di Poncelet, 
cioè per le procedure che gli permettessero di «leggere» le pro· 
prietà generali nei casi particolari, o nei casi limite, permettendogli 
cosi la massima economia di pensiero e consentendogli quelle veri­
fiche immediate che erano richieste dal suo spirito critico e che sono 
difficili o complicate, e quindi poco «visibili», nei casi generali e 
negli enunciati generici. 

Pertanto noi incontriamo nei suoi lavori il frequente uso dei 
casi limite, delle curve degeneri, magari in parti multiple. In queste 
procedure, che costituiscono spesso delle vere e proprie acrobazie 
intellettuali, si manifestava in pieno anche il suo istinto critico. 
Parlo di istinto perchè è chiaro che con procedimenti di questo tipo 
l'errore è a portata di mano e costituisce un pericolo costante e 
presente ad ogni passo. Ma egli mi parlava spesso di quello che 
B. Pascal chiamava «esprit de finesse », contrapponendolo allo 
«esprit de géométrie •. Ed effettivamente egli dimostrava di pos­
sedere in sommo grado questo « esprit de finesse. che gli permet­
teva di vedere le cose, come per un intuito profondo e quasi incon­
scio, indipendentemente dal ragionamento rigoroso e pedant€sco. 

Direi che possedeva una «presa. sulla realtà delle cose e sulla 
loro verità che è consentita forse soltanto a pochi eletti, e che li 
porta a « vedere» le cose, a giungere alla conclusione con un salto, 
molto prima che arrivi il gregge delle persone comuni, che non pos­
sono volare, ma che debbono invece limitarsi a camminare e ad 
arrampicarsi, spesso penosamente. 

E tuttavia il suo « esprit de finesse » lo custodiva dagli abbagli, 
e gli impediva di cadere negli errori. 

In questo clima mentale penso che siano nate tutte quelle ri­
cerche che portarono Chisini alla costruzione delle «trecce» di Artin 
che portano il suo nome. Egli inventò questa rappresentazione, pre­
sentandola anzitutto come una convenzione per rendere visibili le 
sole circostanze importanti ed interessanti ai fini della determina· 
zione del gruppo di Poincaré del piano proiettivo complesso tagliato 
di cui diremo. Egli si preoccupò in seguito di far vedere che questa 
rappresentazione non è del tutto arbitraria e convenzionale, ma che 
si può considerare ottenuta proiettando, nello spazio tridimensionale, 
certe sottovarietà opportunamente scelte della superficie di Riemann. 
Ed in questa clausola, che ricorda la scelta opportuna degli enti da 
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rendere « visibili », sta tutta lo. genialità di Chisini, che aveva scelto 
quasi per istinto le sole cose che importasse conoscere, ovviamente 
ai fini delle sue ricerche. 

6. - Abbiamo detto della fantasia creatrice e della intuizione 
generalizzatrice; ma abbiamo anche parlato deIlo «esprit de fines­
se », di quell'istinto critico che egli possedeva pure in modo super­
lativo. Era questo istinto critico che forse lo portava anche a dif­
fidare di un certo tipo di generalità che egli giudicava come falsa 
ed inutile. Ricordo per esempio il suo giudizio poco benevolo su 
questo atteggiamento, espresso in occasione della lettura di un la­
voro di questo tipo. Chisini, secondo la sua abitudine, voleva «ve· 
dere» il significato dei teoremi; pertanto aveva «tradotto» il t€'O" 
rema, enunciato per uno spazio di dimensione qualunque, cercando 
una immagine per n= 2, cioè nel piano, ed aveva immediatamente 
verificato che l'enunciato non era valido in quel caso. Dal che traeva 
naturalmente conferma alla sua diffidenza per la magniloquenza 
delle presentazioni che maschera lo. povertà dei risultati. 

Ciò era del resto coerente anche con il suo atteggiamento nei 
riguardi del pensiero degli altri: infatti egli era impaziente delle 
lunghe argomentazioni, perchè temeva che nella catena dei teoremi 
e delle deduzioni si nascondesse qualche crepa, e sapeva bene che 
questa, anche piccola, avrebbe potuto inficiare la stabilità di una 
costruzione, anche monumentale. Egli soleva dire infatti che con 
tanti ragionamenti «quasi giusti» si dimostra qualunque cosa: di 
conseguenza - come abbiamo visto - egli prediligeva i ragiona­
menti «peripatetici », cioè di quelli che si possono controllare e 
soppesare anche passeggiando, e che non richiedono grandi appa­
rati di calcolo. Ricordo ancora ciò che avvenne quando dovette giu­
dicare un lavoro di un concorrente ad un concorso. Lo stesso lavoro 
era stato ovviamente letto e giudicato anche dagli altri commissari; 
ed a questo proposito Chisini mi diceva che gli altri avevano letto 
tutto il lavoro del concorrente ed avevano, presto o tardi, trovato il 
punto in cui il ragionamento di questi non si reggeva; il lavoro non 
era lungo, ma, nella mentalità di Chisini, lo. sua lettura era giudi­
cata particolarmente «noiosa>; pertanto egli mi diceva di essere 
andato direttamente all'ultima pagina, di aver letto lo. proposizione 
conclusiva, e di aver costruito un controesempio; il che gli bastava 
per un giudizio negativo, senza essere costretto a seguire passo passo 
le argomentazioni altrui. 
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Occorre aggiungere che la costruzione del controesempio era 
facile soltanto per una persona come lui, cioè ad una mente e ad 
una fantasia particolarmente creative. Per gli altri invece risultava 
molto più facile seguire pazientemente le argomentazioni; ma egli 
non si rendeva conto del fatto che la sua mente poteva arrivare 
con un salto alle conclusioni, che invece per molti altri dovevano 
essere conseguite con un lungo e penoso cammino. 

7. - Siamo giunti a presentare quella parte del lavoro creativo 
di Chisini che a me sembra più caratteristica, se non la più impor­
tante, delle sue ricerche. Precisamente le ricerche riguardanti i 
teoremi di esistenza delle funzioni algebriche di più variabili. La sua 
intuizione, confortata dalla ferrea critica, gli aveva mostrato che il 
punto fondamentale del problema è costituito dal passaggio dalla 
dimensione 1 alla dimensione 2. Infatti nel caso delle funzioni alge.­
briche di una sola variabile esistono delle argomentazioni classiche 
sulla esistenza di certe funzioni algebriche, sotto la condizione che 
siano assegnati i loro punti di diramazione; pertanto il teorema di 
esistenza di quelle che venivano abitualmente chiamate le «rette 
multiple» sono noti, e sopratutto garantiscono la esistenza - in 
generale - di diverse funzioni algebriche, quando sia assegnato il 
gruppo dei punti di diramazione. E' noto che questo risultato si ri­
collega strettamente alla struttura topologica della sfera di Neumann, 
privata di un certo numero di punti. AI di là del caso banale della 
funzione algebrica a due valori, si dimostra che, purchè i punti del 
gruppo suddetto siano in numero pari, esistono in generale varie 
rette multiple birazionalmente diverse tra loro, le quali corrispon­
dono a varie superfici di Riemann di genere diverso. 

La funzione algebrica di più variabili, di fronte a questo pro­
blema di esistenza, presenta delle difficoltà del tutto nuove, già 
nel caso in cui le variabili indipendenti siano due, cioè nel caso in 
cui si abbia a che fare con quello che viene indicato come «piano 
multiplo ». In questo caso esiste un luogo algebrico, che è la «curva 
di diramazione» del piano multiplo. Salvo il caso del tutto elemen­
tare della funzione algebrica a due valori, cioè del piano doppio, 
la curva di diramazione deve soddisfare a certe condizioni neces­
sarie che riguardano i suoi caratteri pliickeriani e ad altre condi­
zioni che sostanzialmente determinano il gruppo di Poincaré del 
piano proiettivo complesso dal quale sono stati tolti i punti della 
curva di diramazione. 
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Già F. Enriques aveva espresso certe condizioni necessarie 
perchè una data curva algebrica piana fosse curva di diramazione 
per un piano multiplo. E Chisini proseguì le ricerche del maestro 
nella direzione che lo conduceva a ricercare le condizioni sufficienti, 
cioè i teoremi di esistenza veri e propri. 

Chisini intuì anzitutto che la problematica relativa alla dimo­
strazione dei teoremi di esistenza in questo caso doveva essere molto 
complessa e difficile; ricordo che ad una mia domanda, abbastanza 
ingenua, sulle cause di queste difficoltà egli rispose dicendo che 
«ci sono troppi legami », forse facendo riferimento alle condizioni 
precisate da Enriques. Ma - come ho già detto - Chisini intuì che 
le vere difficoltà si incontrano nel passaggio da una a due dimen­
sioni, e che pertanto il problema veramente difficile e duro era 
quello di garantire la esistenza dei piani multipli, fondandosi sui 
caratteri della curva di diramazione. 

Mi diceva che era giunto allo studio di queste questioni stu­
diando la degenerazione dell'inviluppo di piani di una superficie 
che, variando con continuità nel campo complesso, viene ad acqui­
stare una curva doppia; il problema analogl> si pone nel piano 
quando una curva, variando in un sistema la cui curva generica è 
irriducibile, viene a spezzarsi, acquistando una parte doppia. In 
questo caso l'inviluppo aderente degenera in un modo che attirò la 
curiosità di Chisini (come egli mi diceva) ed avviò la sua attenzione 
allo studio delle degenerazioni del contorno apparente di una super­
ficie e quindi, per contiguità quasi naturale, allo studio delle con­
dizioni di esistenza delle funzioni algebriche di due variabili. 

Penso che così sia incominciato !'insieme di lavori e di attività 
di ricerca e di creazione della sua maturità, attività in cui egli ma­
nifestò in pieno le qualità della sua intelligenza: la fantasia, la crea­
tività, ma sopratutto lo spirito critico. 

Invero la invenzione delle «trecce» porta la sigla della sua 
creatività; ma questa era continuamente tenuta a freno dal suo spi­
rito critico, che lo conduceva ad ostinarsi nella costruzione di modelli 
materiali, a non accontentarsi dei disegni e delle formule; chi l'ha 
incontrato in quegli anni ricorda che una delle frasi più frequente­
mente ripetute era « •.• non mi fido >. E questa diffidenza lo por­
tava a voler costruire modelli tangibili e materiali, sui quali poter 
verificare la validità delle sue invenzioni. 

Ed io penso che questa possa essere per noi anche una lezione 
di umiltà, oltre che la accettazione di quella razionalità e coerenza 
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del reale che costituisce il punto di partenza di ogni indagine 
scientifica. 

Sarebbe troppo lungo elencare ora tutti i risultati che Chisini 
ottenne in queste sue ricerche, e quelli che furono conseguiti dai 
suoi allievi sotto la sua guida; a me sembra particolarmente impor­
tante quel teorema di unicità birazionale che - come ho detto ­
sottolinea la sostanziale differenza di questi problemi da altri che 
riguardano le funzioni algebriche di una variabile. 

La mentalità con la quale egli ricercava si manifestò fino negli 
ultimi periodi della sua attività, con le ricerche che egli fece sulla 
rappresentazione delle singolarità delle curve come prodotto di so­
stituzioni: anche in questi suoi lavori infatti si incontra la sua 
inventiva e sopratutto la sua tendenza a «leggere» il generale nel 
caso particolare. 

8. - Mi sono soffermato a mettere in luce la acutezza e la pro­
fondità dello spirito di critica e di autocritica di Chisini. Vorrei 
aggiungere che questo spirito si è reso evidente anche in campi 
estranei alla Geometria, ed a questo fine vorrei far riferimento ad 
alcuni episodi, che sembrano a prima vista non avere alcuna rela­
zione tra loro, ma che hanno avuto origine ed occasione dal suo la­
voro a pro' della scuola secondaria. 

II primo episodio è quello che condusse Chisini a quella analisi 
e precisazione del concetto statistico di media che è ancora oggi 
ricordata dai trattati di Statistica. Invero molti dei manuali, cor­
renti all'epoca in cui Chisini si occupò del problema, riportavano 
una definizione di media di un insieme di valori numerici che viene 
ancor oggi attribuita a Cauchy e che parla semplicemente di «un 
valore compreso tra il massimo ed il minimo» ; questa frase - a mio 
parere - si adatterebbe ad un qualunque valore intermedio, appar­
tenente all'intervallo determinato appunto dal massimo e dal mini­
mo, ma ovviamente non precisa una particolare media; quindi, ac­
canto ed insieme ad essa, nei manuali venivano elencate varie medie, 
per esempio l'aritmetica, la geometrica, l'armonica ecc. la cui defi­
nizione era spesso presentata in modo tale da far pensare ad una 
completa arbitrarietà di scelta. Pare che Chisini abbia udito un 
candidato ad un esame di licenza pronunciare una definizione che 
non soddisfaceva il suo spirito di chiarezza e precisione; alla critica 
di Chisini pare che il candidato abbia risposto che ripeteva esatta­
mente ciò che era scritto sul suo libro, circostanza che si rivelò vera. 
Dal controllo di quel libro e di altri manuali Chisini fu spinto a 
chiarire il concetto di media statistica, togliendo ad esso tutta l'ar­
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bitrarietà apparente, e legandolo invece in modo preciso agli scopi 
di elaborazione delle informazioni che si vogliono ottenere. 

Devo aggiungere che questa precisazione, per quanto acuta, non 
è sempre stata capita da tutti; infatti mi è capitato di consultare 
ancora oggi dei manuali di Statistica nei quali viene elencata una 
«media di Chisini », in coda a tutte le altre; si ottiene così l'im­
pressione che egli abbia avuto l'intenzione di aggiungere un nuovo 
esemplare alla gìà numerosa fauna delle medie esistenti, mentre la 
sua intenzione era ovviamente quella di chiarire e semplificare, met­
tendo in luce gli elementi essenziali del concetto. 

Un secondo episodio riguarda certe osservazioni che egli pub­
blicò sul « Periodico di Matematiche» a proposito del remo: infatti 
in alcuni libri di Fisica dell'epoca, a proposito delle macchine ele­
mentari ed in particolare della leva, si diceva che il remo è una 
«leva di secondo genere >, secondo la classificazione classica; cioè 
una leva in cui la resistenza sta tra il fulcro e la potenza. Qualche 
libro presenta come tutta giustificazione una illustrazione con la 
relativa didascalia. Il che suscitò la giusta critica di Chisini, critica 
che egli fondava sostanzialmente su due ragioni: anzitutto sulla 
osservazione che l'autore di questo enunciato non aveva alcuna in­
tuizione fisica, perchè è immediato verificare materialmente che, 
avvicinando la mano allo scalmo, lo sforzo da esercitare cresce. 
In secondo luogo egli giudicava con particolare severità gli errori 
sui libri dedicati alla scuola secondaria, perchè in tutta la sua car­
riera aveva sempre mirato a servire anche questo tipo di scuola. 
Cosa che non è troppo frequente tra gli universitari, alcuni dei 
quali si chiudono nella torre eburnea della ricerca scientifica e della 
scuola che essi considerano ad alto livello, e si interessano poco o 
nulla dei problemi didattici delle scuole di un livello che essi giudi­
cano inferiore. 

Ciò che ho detto or ora mi porta in modo quasi naturale a 
parlare della dedizione di Chisini alla didattica e del suo modo di 
insegnare. 

Per quanto riguarda la prima, ricorderò che, sulle orme di 
Enriques, egli non trascurò mai il lavoro di aggiornamento e di 
formazione degli insegnanti di ogni ordine di scuola, anche in epoca 
in cui tale lavoro si chiamava semplicemente « preparazione ai con­
corsi >, che allora venivano frequentemente banditi e non tanto blan­
damente giudicati. 

In questo lavoro di formazione e nella sua didattica personale, 
in Università, egli portò la sua concezione della Geometria, e le doti 
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inconfondibili della sua intelligenza e del suo carattere. Ho seguito 
vari suoi corsi ed ho spesso verificato che egli metteva ogni volta 
qualcosa di suo, di nuovo e di inedito, anche negli argomenti più 
tradizionali e scontati. Di conseguenza i suoi corsi non erano facili 
da seguire, e ciò per varie ragioni. Anzitutto egli mirava, anche 
senza forse proporselo esplicitamente, a suscitare negli allievi i] 

senso della scoperta, della appropriazione delle verità che egli enun­
ciava e dimostrava. Inoltre nella esposizione delle teorie egli ten­
deva a presentare le cose essenziali, a dare i significati fondamen­
tali dei teoremi, salvo ritornare in seguito, in una fase critica, ad 
additare le necessarie precauzioni e precisazioni. 

Se mi è consentita una metafora forse ardita, i] teorema non 
veniva presentato elegante e completo come una gemma levigata e 
legata, ma come una sorta di minerale grezzo, dal quale !'intuizione 
ed i] lavoro dovevano far scaturire la gemma finale. Ma natural­
mente occorreva avere la sua intuizione per « vedere» quest'ultima 
nel minerale grezzo. Coerentemente con questa sua tecnica di espo­
sizione, egli soleva insistere sulla necessità della presenza del mae­
stro, la quale rende viva la materia che nei libri è esposta in forma 
levigata, completa e quasi cristallizzata; i] maestro invece fa rivi­
vere la nascita e la creazione della scienza. Altrimenti - aggiun­
geva - potremmo chiudere le scuole e fare una edizione nazionale 
dei trattati delle varie materie, scritti dai migliori specialisti di 
ogni ramo. Pertanto le sue lezioni non erano quelle esposizioni mo­
numentali e togate che capita di ascoltare spesso, ma erano un con­
tinuo stimolo alla scoperta, alla invenzione ed alla critica, i] che 
rendeva spesso abbastanza faticoso il prendere appunti, e più an­
cora il riordinarli. Come ho già detto a proposito del metodo di 
Poncelet, egli era portato a «leggere» i casi particolari nella mas­
sima generalità, il che lo portava talvolta a presupporre nei suoi 
ascoltatori delle doti di intuizione che non tutti avevano o trova­
vano comodo impiegare in quelle occasioni. Ma quando si era entrati 
nello spirito con i] quale egli lavorava e presentava i] suo lavoro, 
i] camminare con lui era una esperienza affascinante ed esaltante. 
E non soltanto perchè ciò permetteva di contemplare una intelli­
genza eccezionale proprio nel momento creativo, ma anche perchè 
dava adito a conoscere il suo carattere ed i] suo animo, mite e buono, 
anche se con una esteriore freddezza iniziale e spesso con battute 
paradossali inattese, ed in apparenza scostanti, cercava di difendere 
la propria innata e profonda timidezza. 
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9. - Potrei proseguire ancora a lungo, perchè la massa dei ri­
cordi che si affacciano al mio animo cresce mentre parlo, invece di 
diminuire come sembrerebbe logico e ragionevole. Devo quindi im­
pormi un limite, e ritornare al proposito che ho enunciato all'inizio 
di queste mie parole. Esse infatti miravano a ricordare il modo di 
lavoro di Chisini; pertanto il mio discorso non vorrebbe essere sol­
tanto una raccolta di aneddotti o di curiosità inedite, ma un tenta­
tivo di analisi psicologica e di conseguenza anche metodologica, al­
meno per quanto concerne la creatività in Matematica. 

Ovviamente non posso presumere di dire che cosa sia la Mate­
matica, sopratutto quella di oggi; neppure oso tentare di dire che 
cosa sia in particolare la Geometria. 

A questo proposito ricordo la prefazione di un trattato di un 
altro maestro che ebbi la fortuna di incontrare: Bruno Finzi. All'ini­
zio del suo trattato di Meccanica Razionale Finzi scrive che nei 
tempi andati si soleva iniziare un trattato della sua scienza dicendo 
che « ••. la Meccanica razionale è ... » e qui una serie di proposi­
zioni che non erano false, prese in sè, ma che la critica odierna 
non accetta più nella loro totalità. Aggiungeva Finzi: diciamo al 
lettore di questo libro: ciò che ivi è contenuto è Meccanica razio­
nale, ma esistono altri argomenti, che sono afferenti alla stessa 
branca della Matematica, e che non sono contenuti in questo trattato. 

Vorrei che mi fosse concesso di parafrasare queste parole di 
B. Finzi dicendo, a proposito della Geometria, che ho cercato di 
presentarvi un Geometra che io ritengo di alto livello (e che comun­
que mi è stato caro) nei momenti più significativi della sua opera 
creativa. 

E' noto che la Geometria è stata considerata, almeno in qualche 
suo aspetto, come « ... il primo capitolo della fisica ». E forse per 
i Greci, al primo nascere di questa scienza, la definizione può essere 
giudicata più aderente al vero di quanto non lo sia per noi. Infatti 
si potrebbe dire che al suo nascere come scienza razionale, la Geo­
metria si è presentata come una sistemazione razionale delle nostre 
esperienze riguardanti il nostro vivere in relazione agli oggetti che 
ci circondano, e le nostre manipolazioni ed operazioni su di essi. 
Ed il concetto di sistemazione razionale implica quella struttura 
classica che noi conosciamo: enunciazione delle proprietà conside­
rate come «evidenti., e deduzione rigorosa di quelle considerate 
come più riposte, la cui validità tuttavia era fondata soltanto su 
quella, ammessa, dei principi enunciati. 
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Pertanto in questa concezione la Geometria ci si presenta come 
una dottrina che prende le sUe origini daIIe esperienze concrete; 
tuttavia nulla vieta che essa si avvalga deIIa fantasia per le sue 
costruzioni concettuali. Ma soprattutto essa deve fondarsi suIIa lo­
gica per le sue deduzioni ineccepibili. 

E' facile osservare che, secoli dopo la scienza greca, lo stesso 
schema mentale e metodologico, nella ideazione e nella esposizione, 
viene riprodotto nelle indagini newtoniane dei principi deIIa Mecca­
nica razionale, se pure su un campo molto più vasto di quello colti­
vato daIIa Geometria tradizionale. 

E' da osservarsi tuttavia che questo atteggiamento intellettuale, 
tipico deIIa mentalità dei Greci, non limita la costruzione teorica al 
solo servizio della conoscenza del reale sensibile: per esempio, presso 
i Greci le indagini geometriche sono sfociate neIIa problematica lo­
gica e filosofica del continuo, problematica di cui i celebri paradossi 
(di Achille, del moto, ecc.) possono essere considerati dei sintomi. 
Sintomi che rivelano il conflitto difficile e perennemente rinascente 
tra l'immaginazione e le necessità del rigore fondato sulla deduzione 
logica. Problematica che rinascerà nel Secolo XVII, all'epoca della 
invenzione del calcolo infinitesimale, e che si trascinerà nei secoli 
successivi, come è provato per esempio dalle ricerche riguardanti 
il continuo geometrico che ancora provocarono polemiche, alla fine 
del secolo XIX. 

Alcune recenti correnti psicopedagogiche vorrebbero forse ri­
durre le Geometria a un puro tracciamento di figure, tracciamento 
magari eseguito con strumenti sofisticatissimi; chi difende queste 
posizioni dimentica forse ciò che già diceva Platone, che non aveva 
strumenti elettronici, ma che certo disponeva di una intelligenza 
eccezionale. 

Diceva infatti Platone che l'oggetto deIIe ricerche del geometra 
non sono le figure che egli traccia suIIa sabbia, ma i concetti che 
esse rappresentano. A distanza di secoli gli fece eco David Hilbert, 
affermando, come abbiamo visto, che « ... le figure sono delle for­
mule disegnate », ed aggiungendo che ben poco deIIa Matematica 
del secolo XX esisterebbe se la Geometria e la Fisica non le avessero 
fornito i problemi stimolanti e le suggestioni per la loro soluzione. 

Correnti di pensiero ancora più radicali hanno annunciato e 
proclamato la morte della Geometria. Ciò può forse essere abba­
stanza valido per la Geometria nella sua concezione classica: infatti 
dobbiamo accettare la legge storica ineluttabile del superamento di 
ogni teoria e di ogni schema mentale e scientifico che erroneamente 



RICORDO DI OSCAR CHISINI 29 

sia stato considerato come definitivo: noi pensiamo infatti che su 
questa nostra Terra ben poco vi sia di definitivo, e tra queste poche 
cose definitive non osiamo annoverare una teoria scientifica quale­
chessia. Ma pensiamo inoltre che !'intelligenza umana non possa fare 
a meno della immaginazione, anche se questa deve essere diretta e 
dominata dalla critica e dalla logica. Pertanto abbiamo una certa 
riluttanza a sottoscrivere una sentenza di morte di una branca della 
Matematica che - a nostro parere - realizza una sintesi inelimi­
nabile di immaginazione e di deduzione logica. 

lO. - Penso che sia giunto per me il momento di finire; e lo 
faccio non perchè mi manchino altre cose da dire, altri ricordi da 
rievocare; ma non posso evitare di confessare !'imbarazzo che si 
prova nel dover constatare cbe si è passati vicino ad una grande 
personalità forse senza saper trarre da questa freqnentazione tutto 
il bene e tutto il profitto che si sarebbe dovuto ottenere. Ma io spero 
che l'affetto vero e sincero, l'ammirazione, e la meditazione sulle 
opere dei nostri maestri possano servire a chi vuole raccoglierne 
l'eredità spirituale e proseguire il cammino (spesso lungo e fati­
coso) che essi hanno tracciato. 

In altra occasione, parlando del Maestro, ho accennato alla in­
segna che è scritta sulla tomba dei Chisini, nel cimitero del loro paese 
d'origine. Tale insegna recita: 

« •. . palmas in manibus eorum » 

Quando ho parlato non sapevo, o non ricordavo, che è questa 
una frase della Bibbia, e precisamente del libro dell'Apocalisse 
(VII, 9), laddove il Profeta descrive la sua visione degli eletti. E ve­
ramente Oscar Chisini fu uno tra questi, quando si abbia riguardo 
alle doti intellettuali e morali. 

Questo mi piace ricordare di lui, che abbiamo avuto come guida, 
aiuto ed esempio: l'aderenza alla propria vocazione di ricerca, la 
dedizione alla scienza ed alla scuola sono cose che non passano di 
moda, che non soggiaciono al destino inesorabile della morte: sono, 
a mio parere, il segno dello spirito che domina e sopravvive alle 
vicende della storia ed alla corruzione della carne. 

SUMMARY. - The personality of Oscar Chini is recalled; in particular it 
is shown how the uncommon qualities of his mind, both in the creative process 
and in criticism, are well apparent in his work. 




